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ENSAYO

Eco autoindulgente

Con lista propia

Pongamos que uno es un joven
escritor. Concurre a talleres, envia
cuentos a concursos y prueba suer-
te con revistas literarias. Ha leido a
Umberto Ecoyreconoce los méritos
de sus novelas. Un dia pisa la libre-
ria amiga y encuentra el flamante
Confesiones de un joven novelista.
De Umberto Eco. Su cara asoma en
laportada, rodeada de penumbra, y
uno se aferra al texto, porque en esas
péginas puede encontrar parte del
secreto que todo autor joven persi-
gue: como escribir una gran novela.
Damos vuelta el volumen cuidado-
samenteyleemos que ellibrorevela
cémo Eco “prepara cada una de sus
novelas antes de ponerse a escribir,
cémo crea sus personajes y la reali-
dad quelosrodea’ jFantéstico! Pero
hay mas: “;Por qué en general no
lloramos siun amigo nos cuentaque
la novia lo ha dejado y en cambio
muchos nos emocionamos al leer
el episodio de la muerte de Anna
Karenina?” Entonces uno supone
que el autor de El nombre de la rosa
no s6lo se limitard a explicar proce-
dimientos propios, sino que incluird
buena parte de la literatura moder-
na universal. Cueste lo que cueste,
seguramente lo valga.

Excepto que... todo lo anterior
es puro marketing y nada tiene que

ver con la realidad de este rejunte
de charlas, chistes y consejos que
bien podria dar cualquier profesor
deliteratura de secundaria. Y siuno
no es escritor pero si es admirador
delaobrade Eco, peor todavia, por-
que como texto de teorfa semiética
se queda cortoy en tanto trasfondo
de su ficcién no hace mds que citar
larguisimas parrafadas de cadauna
de sus novelas con el supuesto fin
de mostrar cémo trabaja el lenguaje
por acumulacién. El libro, sin em-
bargo, al ser tan diverso, tiene sus
buenos momentos.

El autorideal

Eco posee la rara distinciéon de ha-
ber escrito libros sobre semidtica,
lingiiistica y estética con un éxito
impensable en el rubro (algunos de
sus textos se han convertido en cla-
sicos académicos), y de ser, alavez,
un bestseller de la novela histérica
(Elnombre de la rosa, El péndulo de
Foucault). Un caso Unico, que ha
servido para apuntalar suimagen de
poliglota, no s6lo anivel idiomaético,
sinoincluso como unasuerte de en-
ciclopedia universal ambulante. Si
el tema se relaciona con la cultura,
las ciencias, la filosofia y la comu-
nicacién, Eco seguramente tendra
algo que decir. Y, justamente, de

decir se trata este libro, que retine
una serie de conferencias dadas en
Estados Unidos recientemente.
Confesiones de un joven escritor
arranca con una serie de livianas
proposiciones. Particularmente di-
vertida es su exposicion sobre los di-
ferentes tipos de lectura que permite
unaobra-cualquiera- de ficcién. Alli
propone como ejemplo una lectu-
ra marxista de En busca del tiempo
perdido, de Proust, que aunque es
refutable, tiene una comicidad digna
del mejor Woody Allen. En otro de
estos momentos amenos Eco relata
laanécdotadel poeta francés Lamar-
tine, que decia que su mejor poema
le habia llegado como una subita
inspiracién de principio a fin, pero
para su desgracia eterna, ya muerto,
se descubrieron en su estudio gran
cantidad de versiones previas. Qui-
zas el momento mds interesante en
todo ellibro se encuentre en la pagi-
na39, cuando Eco habladelatécnica
deladoble codificacién: “Elautor es-
tablece una especie de complicidad
silenciosa con el lector sofisticado, y
que algtn lector comun, al no captar
la alusién culta, puede tener la sen-
sacién de que sele escapa algo. Pero
la literatura, creo, no esta pensada
solamente para entretener y con-
solar a la gente. Pretende también
provocar e inspirar a leer el mismo
texto dos veces, quizdsinclusovarias
veces, para poder entenderlo mejor.
Asique pienso queladoble codifica-
cién no es un tic aristocratico, sino

Confesiones de un joven novelista.
Umberto Eco. Lumen (Random
House-Mondadori), Barcelona, 2011.
224 paginas.

una forma de mostrar respeto por
la inteligencia y la buena voluntad
dellector”.

En un trillo similar, Eco apunta
algunas cuestiones atendibles sobre
el encuentro siempre complejo en-
trela competencia dellectoryladel
autor, con el texto-puente mediante.
Ahf el escritor hace uso de algunos
de sus términos favoritos y retoma
laidea del “lector modelo” en con-
traposicién al “lector empirico” (el
primero es aquel destinatario ideal

para el que se escribe, el segundo
es la persona que realmente lee la
obra). El resto son consejos simplo-
nes tales como que conviene cono-
cer la geografia de las ciudades que
se nombran, o que es bueno domi-
nar el que temasobre el que se escri-
be antes de empezar a escribir.

Y hacia el final, el tltimo tercio
del libro se propone como serio
candidato aMayor Autoindulgencia
Disfrazada de Teoria Literaria. Eco
llama a ese apartado “Mis listas” y
no hace otra cosa que transcribir de-
cenas de listas de objetos, de cosas,
de conceptos, tanto en su funcién
préctica como puramente estética,
tal como hiciera en su libro-exposi-
cién del ano pasado El vértigo de las
listas. Utiliza ejemplos de Homero,
Rabelais, Rimbaud, Whitman, Joyce,
Pynchon y Borges, entre otros. Las
listas s6lo estan para ser clasificadas
yluego comparadas con... listas que
aparecen en las novelas de Umberto
Eco!Y estamos hablando de paginas
y paginas llenas de citas a su propia
obra, avecestan sélo paramostrar de
cuantas formas halogrado describir
el color del mar en una orilla.

Si no figurase el nombre-mar-
ca Umberto Eco en la portada, este
libro no tendria demasiada circula-
cién. Acd, Eco ni confiesa ni explica
ni ensefia nada que no se aprendera
-y disfrutard- mucho mejorleyendo
cualquiera de sus novelas.

Juan Manuel Candal
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ESCUCHE MUSICA Y ME MANDE

La actriz estadounidense Hilary
Swank tuvo que pedir disculpas
publicas respecto a su presencia
en un cumpleaiios. No por haberse
comportado malaallf, sino porque el
homenajeado no era otro que Ram-
zan Kadyrov, actual presidente de
Chechenia, un hombre acusado por
varias organizaciones de derechos
humanos de organizar escuadrones
de la muerte y eliminar a cuanto
opositor se le puso delante.

La presencia de la actriz -ga-
nadora de dos Oscar por sus roles
en Boys Don’t Cry'y Million Dollar
Baby- no se debi6 a una simpatia
natural hacia Kadyrov (la actriz es
reconocida por su militancia pro-
gresista), sino a simples motivos
econémicos: al igual que Gadafi

y otros dictadores mundiales algo
cholulos, al lider checheno le gus-
ta rodearse de actores y figuras de
fama mundial, y para su cumplea-
fos decidid invitar -o mds especi-
ficamente pagar la presencia- de
algunas figuras, entre las que se
contaban Jean-Claude van Damme,
el cantante Seal y Swank. Pero Hu-
man Rights Watch y otras organiza-
ciones comenzaronabombardeara
la actriz con mails explicindole que
habia estado dando apoyo tacito a
un genocida, lo que al parecer hizo
que Swank se metiera en internet,
tecleara “Chechenia” y comprobara
que, efectivamente, Kadyrov no es
precisamente una persona sensible.
El resultado fue que la actriz envié
un comunicado a la prensa expli-
cando que habia ido engatusada al
eventoydeclaré: “Siyo hubiera teni-
do unaidea completa de lo que ese
evento aparentemente pretendia
ser, nunca hubiera asistido”

Pero no se quedo6 en disculpas;
inmediatamente despidi6 a su ma-
nager (con el quellevaba trabajando
ochoanos)yatodo suequipode pro-
duccién, quienes al parecer habian
sido alertados de que Kadyrov era
mads bien impresentable, pero que
habian preferido cerrarla boca ante
la oferta -al parecer millonaria- reali-
zadapara quelaactriz estuviera pre-
sente. Un portavoz de Swank asegurd
ala cadena CNN que el dinero que

le pagaron por asistir a la fiesta seria
donado a alguna organizacién cari-
tativa. Van Damme y Seal, en cam-
bio, no parecen haberse enterado de
que tal vez hicieron algo mal. =

SE TRATA DE VIVIR,
Y DE TOCARSE

Jeffrey Knutson, un canadiense de
24 anos, confesé que suspendid su
suicidio al enterarse de quela actriz
Lindsay Lohan iba a aparecer des-
nuda enuna produccién delarevis-
ta Playboy (por la que se le pagara
1.000.000 de dolares). Al parecer,
el deprimido Knutson tenia ya las
pastillas de dormir sobre la mesa e
iba a publicar una nota de su sui-
cidio en Google Docs cuando leyd
la noticia de la préxima desnudez
de Lohan en el portal de chimentos

TMZ.“Pensé que el tiltimo domingo
era el dia perfecto para acabar con
mi vida. Habia estado en la cuarta
sesion de internet fracasada en un
mesy me pareci6é un buen dfa para
tirar la toalla. Pero entonces of las
noticias sobre Lindsayyme di cuen-
ta de que no seria capaz de ver esas
imégenes sino estabavivo’, confes6
al diario canadiense The Smew.

De cualquier forma, no es la
primera vez que Knutson pospone
un suicidio por motivos baladies;
hace un tiempo también evité qui-
tarse la vida para poder ver la final
del programa televisivo de talentos
musicales American Idol. Segin dijo
después, “valiéla pena” Suponemos
que este suicida indeciso y eviden-
temente onanista suspendera otros
posiblessuicidios parapoderver Los
pitufos 2 o para enterarse de si Demi
Moore se divorcia o no. =

UN POCO ESPESO

Al igual que Jorge Rial, Chayanne y
otros hombres de bien, el conduc-
tor televisivo y empresario Marcelo
Tinelli decidié ampliar sus intereses
comercialesy aprovechar su popu-
lar imagen para producir algo un
poco menos danino que Bailando
por un suerio: vino. Junto a un par
de empresarios, Tinelli habria in-
vertido cerca de 14 millones de dé-
lares para comprar 140 hectareas

de vifiedos en Santa Maria de los
Andes (Mendoza), con el objetivo
de instalar una bodega, ademaés de
un spay un hotel. Daniel Mautone,
uno de sus socios, le declar6 al dia-
rio Uno que “la marca del vino va a
tener que ver con Marcelo, que es el
que estd empujando el proyecto; yo
acompano como inversor. No se va
a llamar Marcelo Tinelli pero si va
a ser una marca que tenga que ver
con él, con su personalidad, con su
familia, con su forma de ser”.

Posiblementeseaasi,yaqueuna
investigacién del portal A24.com re-
vel6 quelos terrenos comprados por
Tinelliy compaiiason parte de 7.000
hectéreas cuestionadas por obtener
permisosilegales de perforacién por
parte del Departamento General de
Irrigacion, cuyo titular, Eduardo Fri-
gerio, estd suspendido. El problema
de esos terrenos -sobre los que se
pretende edificar el “primer pueblo
de viias del mundo”- es que el agua
subterrdnea de la zona esta fuerte-
mente contaminada de MTB, unde-
tonante de la nafta, proveniente de
las actividades de destilacién, y han
estado vedados de que se establez-
canemprendimientos querequieran
consumo humano de agua, comose-
ria el caso de una bodega.

Queda entonces la duda acerca
de siun vino Tinelli existird o no, o si
seranocivo paralasalud. A prioripa-
rece dificil que tenga buen gusto. =




